Wer heute durch viele ostdeutsche Dörfer geht, sieht kein Elend. Man sieht sanierte Häuser, gepflasterte Einfahrten, zwei Autos vor der Tür. Man sieht Menschen auf dem Weg zur Arbeit. Und doch liegt über vielen Orten eine seltsame Schwere – als wäre das, was objektiv vorhanden ist, subjektiv nie genug.
Das eigentliche Problem des Ostens ist nicht der Mangel, sondern der Erzählungsüberschuss. Seit Jahrzehnten wird erklärt, warum es hier schwerer ist, ungerechter, komplizierter. Diese Erzählung hat sich tief eingegraben. Sie bietet Entlastung – aber sie nimmt auch Verantwortung. Wer sich dauerhaft als Benachteiligter versteht, muss nichts gestalten, sondern nur kommentieren.
Das zeigt sich besonders deutlich dort, wo Gemeinschaft sichtbar werden könnte: beim Dorffest. Einige wenige organisieren, bauen auf, hängen Lichterketten. Andere stehen daneben, Bierflasche in der Hand, skeptischer Blick, bereit zur Kritik. Nächstes Jahr wird es wieder genauso laufen – und wieder wird gesagt werden, früher sei alles besser gewesen. Das Jammern ist ritualisiert, beinahe komfortabel geworden.
Dabei ist das Dorf kein Ort des Stillstands. Es ist ein Ort der Entscheidung. Bleibt man Zuschauer oder wird man Teil des Geschehens? Diese Frage ist unbequem, weil sie nicht an „die Politik“, „den Westen“ oder „die Medien“ delegiert werden kann. Sie richtet sich an jeden Einzelnen – und genau deshalb wird sie so gern umgangen.
Vielleicht liegt genau darin die Zumutung des Ostens heute: Er ist nicht mehr erklärbar durch Geschichte allein. Er verlangt Gegenwartshandeln. Er zwingt dazu, Verantwortung nicht nur einzufordern, sondern zu übernehmen. Das ist anstrengender als jede Klage. Und vielleicht ist es genau dieser Schritt, der dem ostdeutschen Dorf fehlt – nicht Geld, nicht Aufmerksamkeit, sondern der Mut, sich selbst ernst zu nehmen.